◆高雄　趙秀玲

常常聽周遭的朋友談及他們父親形象多半是威嚴、不苟言笑、難以親近，但是記憶中的父親卻是那麼的慈祥、溫和可親。

小時候家住高雄旗津，晚上沒有電視可看，還常常遇到停電，父親為了替我們解悶，總是號召左鄰右舍的孩子們齊聚門前院子裡，頗具才藝的他會拉胡琴、吹笛子、吹口琴、教唱歌或說些忠孝節義的故事給我們聽，在月光星空下，大家一起度過一個個溫馨歡樂的夜晚。每逢元宵節前幾天，父親會帶著我們製作有型有款的立體燈籠；在起風的季節，他又教我們做風箏，旗津海邊往往留下我們放風箏的足跡。父親在我們的心目中是個點子特多，具創作力的奇才，總是帶給我們滿滿的驚喜與想像。

父親當年離鄉背井，跟隨軍隊飄流到台灣，憑著媒妁之言娶了媽媽，兩人相差十二歲，標準的「芋頭、番薯」配；直到結婚那天，兩人仍是一邊國語、一邊台語無法溝通，雖然如此，倒也生下了五個孩子。儘管食指浩繁，家計窘迫，父親卻怎樣也不肯讓他的孩子餓著，為了顧及我們的營養，他很捨得買食物給孩子吃，正餐之後一定有水果及自製的甜點，平常的麵食、水餃、餛飩、鍋貼、蔥油餅等等從未斷過，他又很會動腦筋，變換花樣，曾經把中秋節沒吃完的月餅做成月餅冰，逗得我們樂不可支。父親是個很有生活情趣的人，雖然生活窮困，但是他不要我們受限於物質的貧乏，仍然努力讓日子過得精采有趣。

父親對我們的管教方式十分民主。家中的小孩只要開始上學，就配發零用錢，依年齡的大小給予不同的額度。他把零用錢放在一個櫃子裏，讓孩子自己去拿，有一次妹妹多拿了一毛錢，以為神不知鬼不覺，殊不知沒有多久父親就開始調查是誰多拿了那一毛錢，原來父親是利用這種方式培養我們「誠實、自制」的精神。上國中時，父親刻了一個印章交給我，他說他相信我能夠自己對自己的行為負責，若學校有通知或成績單需要讓家長蓋章的，我可以自行處理。由於父親對孩子絕對信任的教育方式，養成了我對事負責，凡事自行規劃的能力，譬如說：高中時，我想買一把吉他，在那個時代吉他是件奢侈品，為了達到這個目的，我老早就開始儲存零用錢，當存夠額度了，我只需向父親報告一聲即可。

除了感受到父親對我們的慈愛及用心外，他待人處事的仁者風範亦為我們樹立了一個學習效法的榜樣。父親生前擔任旗津地區的里幹事，他常常騎著單車深入鄰里去關懷里民。旗津的居民多數以捕魚為業，流通的語言是閩南語，父親卻只會說出國語，但是他待人誠摯，熱心服務，以此打破了語言的藩籬。有好多位漁民透過半國語半台語及比手畫腳的溝通方式，和父親建立了深厚的情誼。對朋友、鄰居，父親總是慷慨付出，儘管家中經濟窘迫，母親在背後迭有怨言，但是只要對方有困難，父親一定盡量幫忙，沒有二話，所以，我們家經常在半夜收到里民送來剛捕撈上岸的新鮮漁獲，那可是他們真誠的回饋喲！

憑著一份薪水要養活五個孩子，實在捉襟見肘，所以，父親下班後，就在門前擺了個麵攤，多少貼補家用。當時有很多海專的學生常來用餐，那些學生都是正在發育中的孩子，食量奇大，每每要求父親加麵加湯，而父親總是遂其所願，從不加價。父親對自己所賣的滷味嚴格要求品質，當日沒有賣完的滷味絕不再於次日賣給客人，往往是重滷過，然後進了自家孩子的五臟廟。有鄰居看到父親的麵攤生意興隆，也想學著做，父親不吝於傾囊相授，教導他們製作配方及技巧，可是他們如法炮製之後，生意並不如預期，我想父親那套「做生意並不只是為了賺錢」的哲學，他們可能沒有領會到吧！

記得讀小學的時候，有一個大熱天，父母親不在家，來了一位年紀很大的老伯伯，他汗流浹背地拖了一大袋裝了麵粉、油、糖、蔥之類的東西到家中來，開門見山地說他是為了報恩來旳，因為他以前是做早點生意的，也只有這點本事可以回報父親的恩德。後來從父親的口中，才知道他曾經做了這麼一件善行：老伯伯也是顛沛流離到台灣，舉目無親，靠賣早點維生，因為生病了，無法再做生意，擔任里幹事的父親知道了，四處奔走為他申請貧民補助，更努力幫他申請住進燕巢的仁愛之家（養老院）安享晚年。那個暑熱的天，健康情況稍稍好轉的老伯伯即拖著那一大袋東西，遠從燕巢轉車搭船往旗津，特地送到家中來為我們煮食，只為了盡己之力報答父親的恩。後來，父親收到仁愛之家的通知，告知老伯伯往生了，因為他在台沒有親人，唯一的聯絡人就是父親，雖然毫無血緣關係，雖然自己的經濟狀況亦不甚寬裕，父親仍為老伯伯籌款，辦理了後事。

父親常對我們說他一生中最遺憾的事就是不能對爺爺奶奶盡孝道，當時年輕，萬萬沒有想到一踏出家們就再也回不去了。來台之後，他曾透過香港地區的管道，和家鄉互通訊息，原本和遠在河南的爺爺相約在深圳會面，可是礙於自己是公務人員的身分，思前想後覺得不妥，臨了又修了一封家書取消此約，沒想到通訊困難，等那封信傳至河南老家，八十幾歲的爺爺已出門了，他老人家千里迢迢來至深圳，等了又等，盼不到兒子前來，傷心地眼睛都哭瞎了，這是當年落腳在香港，代為接待爺爺的紀伯伯來信告知的消息，父親為了這事，深責不已，隔年就過世了。沒有多久，政府也開放台灣居民可以前往大陸，唉！機緣不具足，讓父親抱憾而終。

父親一生為子女、為朋友、為國家付出奉獻，從不要求回報，也從未為自己爭取過甚麼。任公職期間，他從未利用職權去賺取不該賺的錢，所以，直至他五十九歲因心肌梗塞往生時，家中仍處於負債狀態，他的喪葬費用全來自他的撫恤金。父親教導我們做人做事要「仰不愧於天，俯不怍於地」，他一生清廉，常告誡我們在自己的崗位上，盡本分去做事，不要貪求，該你的上天自然會給你，不該你的強求不來。有這樣一位剛正不阿、清廉秉直的父親做為孩子的典範，兄弟姊妹們雖然沒有成大功立大業，在社會上倒也清白為人，不敢辜負父親深切的期望。

全文收錄於 第 73 期 31 ~ 35 頁