◆台中　劉美雲

「吃拔仔放槍子，吃柚子放蝦米」，意即多子的拔仔不好消化，宜少吃，然而很多人小時候都有順手拔鄰家拔仔的經驗，因為一年四季都會開花結果，野性很強的拔仔種子，會隨著小鳥的糞便，在尋常人家的庭院到處生根發芽。它們長得特別快，樹枝到處竄，短時間內就有一棵幅員不小的拔仔樹，讓路人可以順手摘到拔仔。

我沒有拔過鄰家的拔仔，卻經常走小路偷偷引兒時的玩伴到我家後山的拔仔坡摘拔仔，免得被父母親發現了，說我不顧家計⋯⋯

從小至今，我都將那片種滿芭樂的山坡藏在記憶深處。那片種滿各種土生芭樂的坡地，位在一棵超大的龍眼樹旁，我們常爬上龍眼樹，摘長在樹梢的紅心拔，或是爬上拔仔樹梢摘長在低樹枝上的龍眼，拔仔跟龍眼總在七、八月的暑假成熟，大人常提醒我們吃過龍眼再吃拔仔，拔仔就不甜，所以拔仔一定要先吃。

暑假是兒童的黃金時光，一群鄉下孩子常在午後時間滿山遍野地跑，鄰家的小孩子最愛跑到我們家的拔仔坡玩，每一個人佔據一棵樹，躺在樹枝上挑最「白霧」的紅拔仔吃。由於樹與樹的間距小，經常可以一棵棵地跨過來跨過去，大家在樹上高來高去，好像演輕功。

雖然沒有施任何肥料，每一棵拔仔樹都長得很結實，最挺直的是紅心拔仔，果實小小圓圓的，軟軟的；枝幹蔓延較廣的是月拔，果實也堅脆些；我們都是穿著有鬆緊帶的燈籠褲，摘下來的拔仔不愁沒地方放，因為鬆緊帶往外翻就可以包住果實，每個人腰纏數粒，大腿上也裹了兩圈，負荷甚重的褲子都下墜到肚臍，我們依然興致不減，鄰家小女孩就這股滑稽模樣地由小路回家了。

愛摘拔仔的小孩子還包括住在平原的表兄弟姊妹，他們是客人，可以大大方方地摘拔仔，父母親也樂於看著他們大袋小袋地拿回家當「伴手」，讓舅舅或是阿姨高興。

我們逐漸長大，拔仔樹也不斷長大，離地面越來越遠，甚至變得有點難爬，父親嫌他們經濟作用小，一棵棵地砍掉，我也失去一片讓我徜徉，接近白雲，培養友誼的天空。

然而數年後，風水輪流轉，本來住平原都種水稻的十姨媽，得到新的栽培理念，將幾塊稻田改種種籽較少、長型的梨仔拔，這下子換我流連在姨媽家的拔仔田，可是她種的拔仔都是要賣的，住在附近的三舅女兒也很想吃拔仔，就編個理由告訴姨媽說：「十姑姑，美雲她家的拔仔山現在都沒有種拔仔了，她很想吃，可以摘嗎？」十姨媽看我是客人，當然一口答應了，表姊也托我的福氣，吃到清脆的拔仔，這回我們都是將拔仔放在制服口袋裡，因為我們已上初中了。

幸好，屋後的池塘邊、大田埂旁陸續還有幾棵自己長出來的野生拔仔，小鳥常來啄食，不用懷疑，那都是最甜的，我們也大方地跟牠們共享。我們也在拔仔樹下開創自己的小園地，搬來一張小桌子，幾張小椅子，旁邊種了幾棵小花，頗富詩意地在那兒寫功課、讀書。拔仔樹上永遠不寂寞，因為花、果都是隨時並存著，那陣陣花香、拔仔香，事隔多年，依稀還在鼻息之間，可是就沒有那片拔仔坡來得壯觀有趣，還有表姊的騙拔仔吃的高明技術⋯⋯

全文收錄於 第 27 期 71 ~ 73 頁