學習筆記:師長派來的露滴

文 / 林月鳳

文 / 林月鳳

學習筆記:師長派來的露滴

這是一篇憶昔人的文章。作者與逝者,互為師生。透過老師的筆,看見學子的風範,也讓編者悄然讀到為師者的謙下,並思考在生命旅程輾轉地交會別離,我們可以怎樣預約每一個相續?

淑貞走了!她是我的學生,又是我的老師,高中時我教過她,再次相遇是一起學《廣論》,常常都是她教我——在生活中、在教義的實踐上。我覺得她是師父派來的「露滴」,派風、派雨都及時可感、可見,唯有露滴,極其微小不易覺察,卻時刻加持我的學習,滋潤我生命的荒蕪。

學習《菩提道次第廣論》,從增上班以來,我們一直在同一組。她是組長,不斷承事很多義工工作的她,將法建立在相續中,當組長名正言順,可她每次都央我代替全組發言。只要我答應,她就露出感恩的微笑,所以我也不忍拒絕。其實我知道她體會得比我還深,學得比我還好,只是低調、沉潛,在樸實無華中實踐自我超越。

像是同組有位師姐,幾乎不識字,也聽不懂國語,淑貞卻能從一輪班一路陪讀到備覽班,每每看她用鉛筆點字、用閩南語為這位師姐解釋文義的時候,我就遺憾自己語言的隔閡。更佩服她兩人的毅力與恆心——十幾年來,她總是以四攝法圓滿行事,我卻一直想學我想要的,而眼前這麼生動有意義的畫面,我卻一再錯過!停格腦海,凝神斂心、定睛觀看,才彰顯出真理的璀璨光芒,然到如今逼取便逝,仍懊悔我當時的無明。

我一直喜歡分享食物,尤其是自己親手烹調的佳餚美味,看到朋友吃下時的滿足感更是最大回饋。本以為淑貞是最不領情的一個,因為她總是堅持「食後要刷牙」的衛生守則而拒吃,對我這個教她衛生教育的老師確實是一大衝突與爭議。懊喪多次後發現,只有在廣供時,她才會做好準備、大開戒門,很誠懇地對我一次補齊所有的讚歎!

總以為她是知道自己的病,在凝視死亡之際才將兩個兒子交給師父、老師,後來得知他們在 2012 年就已經決志出家,而 2014 年她才發現自己有癌症的。

兩個兒子成為法師後,她曾經去加拿大三個月,是愛子心切,隨兒子就近當義工。我常想著這樣的畫面:在農地工作的母親,遠遠看著愛子,披著僧服、堅穩地走向成佛之路;當佛光燦爛,耀眼奪目,她放下鐮刀、放下農作,驕傲、振奮、欣喜地享受生命深沉的寧靜與喜悅!這就是最美的、最最殊勝的畫面!

我以前上課都自己開車,自從一次遭遇他車猛力推撞後,心有餘悸改採共乘。她為我設想,請她先生自動調班到新竹降讀,安排載送我們。近半年來,她常默然靜坐,初以為她不造妄語,後來才知她的體力透支,身體已經發出警訊,但她仍堅持上課。

她的勤學,有目共睹,她重病請假時,還託付我買《攝類學》講義,說往後要線上共學,誰知標註她名字的講義尚未交到她手上,卻已成為遺物。還記得那天我要去看她,她客氣回應不必,我只好藉由弄些齋菜要與她分享。陰雨濛濛我搖下車窗,她低聲地說:「我小中風。」看到她斜著的嘴角,我不忍地說:「要找對醫師,不要耽擱喔!」

等她第二次出院去看時,她已經有腹水黃疸現象,我只顧著講拿去的三種吐司要如何分配著吃,她卻緊握著我的手告訴疼愛她的大哥,我是如何地照顧她,觀功念恩、具體詳述,完全沒有談到自己的不適。那是我們的最後一別,我卻被無始劫的習性驅使,以為那是如常,以為還有下次,淡淡走過,毫不留神!

學《廣論》後,認識無限生命,讓我們不必恐懼死亡,面對生命的無常如重創,也許不用選擇放棄,而是迎接,而是學習重拾信心。誠如真如老師在《希望.新生》的話語:「可否將那人生低限,看成是地平線。黑暗與光明都發生在那條線上,太陽從地平線落下,又從地平線昇起,何處殞落,何處新生!」

但是,當身邊的同行善友突然走遠,便會質疑是否能再相聚?

「夫天地者,萬物之逆旅;光陰者,百代之過客。」我們都知道——在老死還沒有被究竟滅除之前,我們依然會遭受生老病死的折磨。但是看著她默默忍受的過程,確實讓人心疼與不捨。

她生病期間,海內外四面八方的關懷不曾停歇,誠如她對全班同學最後的錄音:「我們 16 宗的同學大家好:謝謝各位的關懷,你們的心意我收到了,很開心!我 OK!我不會害怕,那就是我該走的路,就是順著業果這樣走。希望同學們也可以好好保重身體,繼續跟著師長一起學法;我也希望我能早日康復,和大家一起繼續跟師父、老師,一直繼續學法下去,直到無限生命!」她的希望如此卑微,心意卻如此堅定浩瀚!

「淑貞!我很想告訴妳,2019 年祈願法會的第一天,妳的名字是由甘丹赤巴仁波切用中文念出回向往生的。妳在新竹區放流法會的當天往生,全區同學幾乎都輪流前往助念,人數之多超越以往。妳往生到出殯的七天內,同修輪流排班守靈,多達四十幾人次......足見妳默默行善所累積的福報與功德,何其廣大!妳這一生,已經交出亮眼的成績單,相信緣起之時我們能在師父座下再相續前緣,共成無上菩提!」

來源:《福智之聲》238 期 第 82 ~ 84 頁